写著名画家谢伯子其实源起于他的一花之情。
这两年来，老友钱璱之（谢伯子表弟）陆续赠我以常州文化名门钱、谢两家的画集与资料，其中出自江南谢家的谢伯子画作，以及他那极富于传奇性的身世和自立自强的精神，激起我的莫大兴趣。谢伯子先生的画，显然以山水居多，其次才是翎毛、花卉、人物，只是有一点令我感到有些意外，那就是在群芳中他独独钟情于莲花。
莲花，或荷花，含苞待放的称菡萏，花瓣舒展的又叫芙蕖。这花“出淤泥而不染，濯清涟而不妖”，它的高尚品格几乎尽人皆知，谢伯子爱莲画莲并不足为奇，奇的则是他笔端的莲花显然与众不同。常见的莲荷图，或红颜流丹，或玲珑娟秀，或残荷堪怜，大都不离秀逸与清高。可出自谢伯子手笔的莲花却不一样：莲梗粗壮，荷叶肥硕，花蕊金黄，莲瓣勾朱丝络，即便白莲也不素面朝天，甚至于红莲白莲外还有黄、蓝诸色。一律高大灵性，精神抖擞，充满了华丽想象和浪漫色彩，我觉得它们不仅有着欲与群芳比高下的传神，更是从谢伯子心田里开出来的千百支圣洁之花。
这话自然与谢伯子的苦难身世有关。母亲钱氏，寄园主人钱振鍠的长女，出生时庭中有白莲花开，故取名素蕖，之后嫁与自己的得意门生谢玉岑，育有五个儿女，谢伯子居长。钱素蕖温淑贤惠，体质孱弱，加以婚后一直亲操井臼，于1933年不幸病逝。当其时，谢伯子还是个自幼失聪的十岁孩子，眼见平日里笑语书声的温馨之家，突然间白幛黑纱，哀哭四起，心灵的创痛可想而知。这里该说说他父亲谢玉岑，一代江南词人，诗词书法皆绝，他与当代名满画坛的国画大师张大千的一段情缘颇值得大书特书。原来，谢玉岑与张大千同庚，只是他比这个来自四川内江的画师大几个月，两人当年同住在上海西门路时，乍见面便有相见恨晚之概。二十来岁就蓄了髯的张大千，对谢玉岑的横溢才华由衷钦佩，而谢玉岑对张大千的精妙绘事也青睐有加。当时的谢玉岑早就出名，他常常为张大千的画题句，以增大千画作的身价。由此两人义结金兰，张大千称他为兄，张家子侄也就跟着叫他“谢伯伯”，就这样一对倾心相吐的好朋友，生死不渝的异性兄弟！失去爱妻后，谢玉岑自然神伤不已，为悼亡将原先的自号“白菡萏室主”更作“孤鸾”，并请张大千画白莲百幅。这一举止非同小可，可张大千为抚慰好友好兄弟的孤寂心情，居然先后赠画莲花，多达八十八幅之多！这些画一幅幅悬挂客堂里，壁间挂不下就拉起绳子来挂，千姿百态，临风摇曳。其中一幅八尺中堂，却是五色莲花，用金粉在各色花朵上勾出金丝和金蕊，绚烂夺目，风神绝世……谢玉岑经常俯仰徘徊于其间，吟咏歌哭，这该是何等令人心颤、感动至深的情景呵！
疾病缠身的谢玉岑，也许见少年谢伯子迷上了张大千的画，再不就是他心里意识到什么，一天当张大千又来常州谢家时，他要儿子当场拜这个美髯盈尺、威风凛然的画坛奇人为师，就此列于张氏门墙。果然天妒英才，谢玉岑终于以三十六岁之寿早逝，正值山雨欲来风满楼的1935年。悲恸万状的张大千，又画了四幅莲花张于谢玉岑灵前，让他永远与莲花相伴相行，以慰泉下的好友好兄弟！
自此以后，张大千的关爱一直紧随着谢伯子。抗日战争爆发，张大千逃离北平潜来上海，谢伯子特地去沪接连几天看他作画，张大千也恨不得将自己所知倾囊相授。不久，张大千去了大后方，得知谢伯子一家都在上海避难，生活难免拮据，便想方设法从成都寄来五百块钱，外公钱振鍠老人为之不胜感慨：“远寄成都卖卜金/玉郎当日有知音/世人解爱张爰画/未识高贤万古心!”再见到张大千已是抗战胜利后的1947年了，谢伯子又一个师长、著名画家郑午昌告诉张大千，说伯子的画风已近似大千。张大千笑以为然，并在离沪回川时托人将一把题款山水的扇子和一本《大千临摹敦煌壁画》送给日趋成熟的谢伯子……
人生的画卷漫漶显旧，谢伯子已经走进耄耋之年，父母、外公、恩师纷纷离去，心里的莲花情结却始终如一。直到谢伯子为搜寻奇峰打草稿，于上世纪八十年代登上黄山莲花峰时，云海滃郁又浩瀚，红的白的黄的蓝的紫的，千万朵活的莲花推挤簇拥在他身边，他突然觉得那就是他们的名字和精魂。历经风雨沧桑，并未因此沉沦，正是这些名字和精魂引导他自强不息，怎样做人作画。而如今，他终于站上神圣的艺林画坛，成就了一段并非虚构的龙城传奇，这一切岂不也是他们所殷切期待着的吗？
莲花莲花！