异秉，或异禀，按照《辞海》的说法：“特异的禀赋”，也就是与众不同的天赋。记得作家汪曾祺曾经有过一篇小说《异秉》，写一个卖卤味（熏烧）的市井小商户飞黄腾达，这自然是虚构的故事。而如今，我要说的却是一个真真切切、实实在在的常州老人，一段缺陷反倒成就了完美的龙城传奇。
他便是著名画家谢伯子先生。
谢伯子异秉之说由来已久。早在1948年，荣获上海文化运动创作奖时，《中国美术年鉴》就载入了他的传略：“谢伯子为玉岑词人长子，生有异秉，虽病喑而胸次寥廓，挥毫落纸，有解衣般礡之概。家学渊源，得力于石涛甚深……”当其时谢伯子才二十五岁，一个刚刚踏入绘苑的年轻人，却已是上海国画会会员，订润卖画，并在两年前就举办了上海个人画展，可算得是一支新茁奇葩。
奇葩其实根植于常州这片沃土，殊不知它刚刚问世就横遭风雨。谢伯子先天聋哑，完全生活在一个静默世界里；更不幸的是，十三岁那年，他便失去了父亲。一代江南词人谢玉岑抛下五个孤儿，其爱妻钱素蕖于三年前已先他而去了。幸而，江南大儒钱振鍠（名山）是他们的外公，寄园这扇文化名门为少年谢伯子敞开着，在这里他走出了学艺的第一步。也许，慧眼独具的外公早就看到自己外孙的潜质吧。比如有一回，父执张大千来谢家做客，与谢玉岑深夜挑灯作画时，隔壁房间里的谢伯子怎么也睡不着，来回翻身震动床边板壁，甚至惊动张大千停下笔来，把他叫出来看自己作画。之后，谢伯子跟外公学做诗词，先天失聪难上难，只好先教看图识字，进而教些语文知识，包括押韵、平仄、填词造句，再从古诗讲解律诗……1944年，时年七旬的外公钱振鍠特地题诗一首赠予崭露头角的青年谢伯子：“六法天开别有门/谢家玉树茁灵根/平生不能师松雪/却有王蒙是外孙。”将谢伯子比作擅画山水的“元四家”之一的王蒙，诗中洋溢着无比的自豪，并寄予了极大的期望。
谢伯子成长中先后拜名家张大千和郑午昌为师，而另两个名家谢稚柳与谢月眉，则是他朝夕相处、息息相关的亲人。尽管这样，学习绘事仍全在于自己的勤奋与颖悟。起初住观子巷，后迂入青果巷，少年谢伯子常常伫立在姑母谢月眉的画桌边，全神贯注着她右手指尖两支画笔，先出一支勾线，然后另一支染色，动作灵巧至极，令他对花鸟画的兴趣油然而生。叔父谢稚柳画的却是写意花鸟，其技法与风格和姑母也就不同。他们在动笔作画时，根本没有功夫打手势来教他，这与以后看张大千作山水画的情景几乎一模一样：张大千时不时以眼光看他，似乎在观察青年谢伯子是否看懂了自己的挥臂运腕和笔墨方法。这种无形之形，这种无声之声，如春风化雨点滴渗入他的心灵，那般滋养着他的艺术和人生。
学者冯其庸先生曾在为谢伯子画集作序的《山川钟灵秀，素手把芙蓉》一文中说到一件事。有个名叫倪小迂的老朋友，同样也是先天失聪，却不仅画倪云林的山水妙得其神，还能独奏二胡《二泉映月》，以聋者居然略得其节奏神韵，难道这不就是聋者的独聪吗？事物常常相反两相成，先天缺陷有时会成了造物必欲成其材的手段，同样耳聋的大音乐家贝多芬便是又一例。试想，一片默静世界里，可以摒弃纷繁的尘嚣，不妨躲避声色的引诱，把功夫和心思用在更高的境界，而书画绘事恰如无声的诗，正需要情感的飞扬和心血的倾注呢。再加上，已经中年的谢伯子上世纪八十年代，曾经两上黄山，一登九华，渡三峡，游青城，攀峨眉，临华山，几乎走遍了祖国的名山大川。笔墨在不断变化翻新，艺术正日益步入辉煌，冯其庸先生在序言中说得好：“今观伯子先生画，无论山水、人物、翎毛、花卉，皆得之于大千者居多，甚或有宛然神似者，即此亦可见其天分功力之高矣……种种笔法，变化生新，岂能一一而论之哉！然而浑元归一，则又是一谢伯子也。”
说到底，天分与功力才是谢伯子的异秉所在，不过这里却并无小说《异秉》中写的“凡大作为成大事业都有异相”，诸如朱元璋的脸容“五岳朝天”，苏东坡背上七颗黑痣如北斗星状之类。倒是他谢伯子在走过的将近九十个春秋里，一直都豁朗乐观，一直对祸福处之泰然，一直居安思危并身体力行着这样一句话——天行健，君子以自强不息。